
KIS-489 – Langue et nationalisme 

(PK da GE – 18 03 96) 

Autre question que je veux te poser, à laquelle tu répondras ou ne répondras 

pas : comment concilies-tu ton anti- ou a-nationalisme avec ta conception de la langue, 

issue, si je ne me trompe, d'une vieille tradition nationaliste, remontant sans doute à 

plus loin que Frañsez Vallée ? Je me souviens d'un article paru il y a deux ans, plus ou 

moins, dans le New York Times où il était question, en Croatie nouvellement 

indépendante, d'une politique de purification linguistique. Le même reproche ne 

pourrait-il pas t'être fait, quand tu remplaces les mots “internationaux” par des mots 

indigènes, par exemple ? 

Au sujet de langues, cet après-midi justement, pendant mes heures de bureau, 

une de mes étudiantes, une Turque, vient discuter de son devoir de mi-semestre. Je 

l'avais encouragée à comparer la conception de la nation en Turquie et en France. Elle 

prétend qu'en 1923, à la fin de la guerre d'indépendance, Atatürk a non seulement 

laïcisé la Turquie, mais qu'il a fait adopter une langue qui n'existait pas, dont on aurait 

inventé syntaxe et vocabulaire à partir de l'arabe et du persan (et du français). Ce serait 

un cas encore plus extraordinaire que celui de l'hébreu ou du norvégien, me semble-t-

il. Je vais quand même me renseigner. Nous étions partis de la célèbre conférence de 

Renan où figure le “devoir d'oubli” de la part des vaincus et laissés-pour-compte de 

l'État français. En Turquie, me dit mon étudiante, rien de semblable, puisque la 

Turquie naît en 1923, ex nihilo, et n'est redevable en rien du passé de l'Empire 

ottoman, qui a d'ailleurs disparu en 1918. Je m'explique maintenant la position des 

diplomates turcs quand il est question des massacres d'Arménie : c'est pas nous, c'est 

les Ottomans. Imparable en effet. 

(10 04 95) — Mon étudiante turque, qui avant ce semestre n'avait jamais 

réfléchi à sa langue, est très troublée. Elle me tient au courant de ses recherches. 

L'autre jour, elle me dit, très embêtée, que la langue turque existe depuis le 14e siècle, 

mais qu'elle a été transformée, et non pas inventée, par Atatürk et ses linguistes. J'ai 

d'ailleurs trouvé, dans une petite anthologie de poésie turque contemporaine, la phrase 

suivante : « The result of this struggle [Atatürk’s] is lightning fast and inalterable. The 
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language of a Nazim Hikmet poem in 1929, for example, is almost as different from 

the language of a turn of the century reformist poet like Tevfik Fikret as Anglo-Saxon 

is from modern English » (in Talisman, n° 14, Jersey City, New Jersey, 1996). 

(GE da PK – 01 04 96) 

Maintenant ta question à propos du nationalisme breton. Le nationalisme est 

comme la poésie en ceci qu'il correspond à une attitude foncière indépendante de la 

répartition en nations. Il n'y a rien de contradictoire à ce que des nationalistes bretons 

soient en même temps des nationalistes français ; j'en connais et il n'y a pas en eux 

d'incohérence. Le nationalisme n'en est pas moins aux antipodes de la poésie, car son 

but est la reproduction (au sens marxiste) de ce qu'il appelle l' “ identité ”, tandis que 

la poésie n'existe que par la rupture perpétuelle de toute identité. Tout ceci se trouve 

longuement débattu dans les quatre ou cinq mille pages de la revue Emsav.  

Il n'est pas inutile de te redonner un bref aperçu de notre aventure, et d'abord de 

nos démêlés, non pas avec l'idéologie nationaliste que nous avions rejetée d'emblée, 

mais avec les gens du Mouvement breton. Ceux-ci ne se trompaient pas quand, dès 

1964, ils mettaient SADED à l'index ; c'est MD qui a résumé leur condamnation : 

“Emaint o tistrujañ ar brezhoneg.” La langue pour eux participait de l' “ identité ” dont 

leur raison d'être nationaliste était de la garder intacte. L'absurdité de leur position est 

que leur “ langue ancestrale ” vient en fait des poètes qui depuis deux cent cinquante 

ans pour la construire détruisent l' “ identité ” dont eux se réclament. Du coup, ils se 

sont retrouvés avec leurs adversaires de l'époque, les tenants des terminal speakers, 

pour faire front commun contre ces initial speakers ethnoclastes.  

Nous avions alors les coudées franches pour avancer vers notre but qui était la 

création d'une vraie langue. Notre erreur fut de vouloir en même temps créer la société 

qui allait avec. Prétendant nous inspirer du modèle léninien, nous espérions ferme que 

seraient bientôt réunies les conditions d'un processus révolutionnaire devant s'achever 

par la création d'un État – de langue bretonne, ça va de soi. En opposant à 

l'abêtissement nationaliste une naïve utopie doublée de violence idéologique, nous 

étions en passe, non pas de manquer une révolution qui ne risquait pas de sortir de nos 

cartons, mais de compromettre la seule chose sérieuse à laquelle nous œuvrions, la 

mise sur pied du breton moderne. Par bonheur, notre engagement était si profond que 

sur les seize ans qu'il a duré nous avons pu, à force de travail et de réflexion, nous 

mûrissions aussi, porter sur notre volontarisme prétendu étatique le même regard 

critique qui nous avait éloignés des nationalistes. En 1977, nos groupes se sont séparés 
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d'eux-mêmes, sans tension, tellement il était évident pour tous que le travail (au sens 

freudien aussi) était terminé. Évidence qui était loin de tout éclairer. Quelque quinze 

ans ont dû s'écouler avant que chacun de nous en arrive à comprendre suffisamment le 

sens de l'aventure et que de nouvelles entreprises collectives soient possibles. 

Tu écris : “ta conception de la langue, issue, si je ne me trompe, d'une vieille 

tradition nationaliste, remontant sans doute à plus loin que Frañsez Vallée”. Alors là, 

pas du tout d'accord. Ni Gregor, ni Le Gonidec, ni Kervarker, ni Vallée, ni même 

Roparz Hemon – je cite les “poètes” qui ont produit le breton – n'étaient nationalistes. 

Tous rusaient avec les mentalités dominantes de leur temps pour mener leur travail 

sans encombre : arguant de l'utilité du breton pour l'Église, de son apport à la Science, 

à la France ou à l'humanité, ils présentaient le plus souvent leurs créations comme des 

retours. Roparz Hemon a bien résumé leur attitude, en conclusion de son article de 

1924, “ Ar vroadelezh hag ar Stad ” : “Ober diouzh kredennoù e amzer, setu hent ar 

furnez ; hag o dismegañsiñ – barn anezho da vihanañ – setu hent ar frankiz.” Et, 

mutatis mutandis (sed non multum), la distance qu'il prit dès 1930 avec Mordrel avait 

le même sens que notre sortie de la mouvance nationaliste dans les années soixante. 

Par contre, et là est la source de l'illusion, les champions de l'identité bretonne ne se 

font aucun scrupule pour intégrer à celle-ci la langue, la prenant toujours avec un 

temps de retard afin d'entretenir l'illusion de son immuabilité (et dénonçant le sacrilège 

de sa création contemporaine).  

J'argumente ta phrase en comprenant “ issue ” comme qualifiant “conception”. 

Bien entendu, si c'était la langue elle-même que tu considérais comme issue de la 

tradition nationaliste, la réponse serait encore plus aisée. La langue pousse en chacun 

des racines plus profondes que toute autre appartenance. Elle englobe le reste, elle est 

par essence vouée à l'universel. Si elle se trouve réduite à l'une des appartenances, 

religieuse, nationale ou autre, elle risque le dépérissement. Par contre, elle tire tout 

bénéfice des autres appartenances si celles-ci la reconnaissent, acceptent d'elle, non 

pas la séparation, mais le dépassement, je dirais même la transcendance. Ceci se 

retrouve au plan individuel : alors que le vernaculaire est intégré aux autres codes 

sociaux, la langue tient son locuteur dans un rapport d'étranger. S'il en était autrement, 

comment pourrais-tu par exemple faire ta poésie dans la langue venue à toi collée aux 

griffes de la succession des rapaces, rois, empereurs et républiques, qui ont fait la 

France ? 

Tu parles des Croates et de leur purification linguistique. Nous connaissons 

bien cette prétention chez les plus conséquents de nos nationalistes : pour eux le breton 
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du vingtième siècle est le résultat d'une longue corruption par les emprises étrangères 

successives. Ils rêvent donc de lui redonner sa pure identité primitive. Ce mythe des 

origines, de même mouture que l'idéologie raciste, est à l'opposé de la création 

poétique de langue, à visée universelle. Si nous reprenons les ressources endormies de 

la langue, non pas à la place mais dans le cadre du langage planétaire et souvent à côté 

d'emprunts, c'est dans un but d'enrichissement et non de purification. Si un jour de 

grands poètes, de grands philosophes, de grands chercheurs, de grands politiques 

mènent leur tâche en breton, ils doivent pouvoir disposer d'outils artistiques et 

conceptuels à la hauteur. Nous n'avons pas d'autre ambition. 

(PK – 30 04 96) 

Ma plus grande surprise est d'apprendre que vous aviez rejeté le nationalisme 

dès le départ, et que Roparz Hemon lui-même n'était pas nationaliste. À la réflexion, 

cela m'apparaît : vous étiez étatistes, et même stadistes. Mes réflexions, ou 

interrogations, portent là-dessus : langue, universalisme, nationalisme. Ma 

condamnation du nationalisme n'est pas absolue ; il y a des nationalismes, et je crois, à 

l'instar de Leah Greenberg, que le nationalisme a (ou a eu) partie liée avec la 

modernité — la France en étant un bel exemple. D'un autre côté, l'universalisme, en 

particulier l'universalisme à la française, est souvent une tromperie. Je pense à la 

phrase de Péguy : « Quand les Français disent qu'ils se taillent un Empire colonial, il 

ne faut pas les croire : ils propagent des libertés », qui s'appliquerait admirablement à 

l'Amérique d'aujourd'hui. Contre le Volk, donc, mais aussi contre le monde-qui-parle-

anglais-et-achète-américain — contre toute hégémonie. De quels leviers disposons-

nous, maintenant que le socialisme, l'internationalisme sont morts ? Sont-ils morts 

pour toujours ? Quant à moi, je me sens profondément internationaliste, et continuerai 

de l'être. 

[…] J'ai mieux compris le Kentskrid de Lavar 09 (sous les pavés, le sable de 

Pentrez et de Benodet). […] La dernière phrase, “Rak desket hon eus bezañ, n'eo ket 

Brezhoned, met denion”, relance mon interrogation au sujet du local et de l'universel. 

Faut-il les opposer ? Je t'ai probablement déjà cité Miguel Torga, que j'ai entendu citer 

par Elizabeth Guigou, l'ancienne conseillère de Mitterrand, à Harvard, il y a 

exactement deux ans : “ L'universel, c'est le local, moins les murs.” Je me méfie 

toujours des formules, des aphorismes, qui n'ont souvent que l'apparence de la vérité, 

mais celle-là avait fait mouche. 
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(PK da GE – 04 12 96) 

Il y a quelques jours j'ai rencontré un couple de Turcs, qui ont tous deux vécu 

longtemps à Orsay. Elle est pianiste de concert ; lui chairman du département 

d' « ingénierie électrique » à Duke. Je leur posais des questions sur l'histoire de la 

langue turque. D'après eux, lors de la Révolution d'Atatürk, il y a eu un retour à la 

langue ancienne, débarrassée de ses agrégats ottomans (arabes, grecs, arméniens, 

etc.) ; ce qui fait qu'il est plus facile aux Turcs d'aujourd'hui de lire Yunus Emre, un 

poète du quatorzième siècle, que de lire les auteurs du dix-neuvième. Et cette langue 

imposée et diffusée par l'école est celle que l'on parle à la maison de nos jours. 


